הצלת חיים לא שגרתית: ח"י, חיתנה בשבוע שעבר את בתה במזל טוב. בדרך לביתה, מהחתונה, היא נתקלה בסיטואציה בלתי נתפסת - בשיאה הצילה, בחסדי שמים, את חייו של תינוק שאך עתה נולד, ברכב, באמצע הכביש.
סיפורו של המעשה, הגיע לידי "כיכר השבת", מצליח לרגש את כל מי ששומע אותו. הסיפור מלמד על עוצמת ההשגחה הפרטית של בורא עולם, כיצד הוא דואג שיהיה את האדם הנכון, במקום הנכון ובזמן הנכון.
יום חמישי, השעה 2:00 בלילה, זה עתה הסתיימה החתונה השמחה והמאושרת. עוד צילום ועוד זווית, עוד עיכוב ועוד עיכוב, ואף אחד לא מבין מדוע השעה מתארכת ומתאחרת.
עם סיום הצילומים, יצאו החתן והכלה עם אם הכלה, מהאולם במודיעין עילית לביתם בירושלים. בדרך, בכביש 443, גשם עז ניתך ארצה והנסיעה הפכה לאיטית.
בהגיעם למחסום עופר, הבחינה האם, אמא של הכלה, ברכב החונה במחסום לצד הכביש, עם אורות מהבהבים. האם, ח"י, היא מיילדת חדשה במקצועה, בתחושה פנימית בלתי מוסברת עלתה בה האפשרות כי בתוך הרכב ישנה יולדת.
וכך, ח', שזה עתה חיתנה את בתה, שעושה את דרכה מהאולם, אחרי כל הלחץ והתפילה, השמחה והאירוע, כשראשה וליבה עסוקים בבת שזה עתה חיתנה, החליטה לא להניח ופנתה לברר מה המצוקה שברכב והאם נדרשת עזרה.
"ברכב נמצאת אישה הכורעת ללדת", השיב לה החייל מהמחסום.
אם הכלה מיהרה להחנות את רכבה בצד הדרך ויצאה במהירות לעבר הרכב החונה, אך שם היא נתקלה במחזה נורא ומצמרר. בספסל האחורי שכבה היולדת, אוחזת בבנה הילוד, שזה עתה נולד - כשהוא למרבה הצער ללא רוח חיים, ללא דופק וללא נשימה.
ח', לא איבדה עשתונות. היא הורתה לאב להזעיק נט"ן ולחמם מיד את הרכב. במקביל, החלה לבצע פעולות החייאה ביילוד, היא החלה להנשימו ולעסות את לבו, אך השניות נוקפות ואין תגובה.
בנתיים, ברכבה, ישבו החתן והכלה ויתר בני המשפחה והחלו באמירת פרקי תהילים, עבור היולדת. הם לא היו מודעים למה שבאמת קורה ברכב.
תוך כדי עיסוי הלב, עלתה בה המחשבה, כי ייתכן ומדובר במקוניום, צואה עוברית, שנשאבה אל דרכי הנשימה של היילוד. אך מאחר וברשותה לא היה את הציוד המתאים כדי לשאוב את החומר הצמיגי, היא החלה לשאוב בפיה, מהפה של היילוד, את החומר, במשך מספר פעמים עד שהחלה לראות סימני החיים.
בתחילה תזוזה קלה ביד, אחר כך תזוזה בשרירי הפנים, קצת אוויר שנכנס לריאותיו ו... ופתאום בכי, התינוק החל לבכות את הבכי המיוחל, שכה מצפים לו.
האירוע כולו נמשך דקות ספורות, שנדמו כנצח. עד בואם של כוחות ההצלה - התינוק חזר לחיים. המיילדת, החלה מיד לחמם את גופו תוך שהוא צמוד לאמו המאושרת, שזה עתה נולד בנה מחדש, בפעם השנייה, בתוך דקות. ובמקביל, העניקה סיוע לאם הטרייה.
לצוות נט"ן שהגיע למקום לא נותר אלא להעביר את התינוק, במצב יציב, לבית החולים.
רק לאחר שהתינוק פונה לבית החולים, החלה אם הכלה לנסות ולהבין את שעברה, בדרך חזרה מחתונת בתה, כיצד הבחינה שלא כדרך הטבע ברכב שחנה בצד, בגשם השוטף, המחשבה להציע עזרה, ההבנה של הסיטואציה המורכבת ושאיבת החומר הכל-כך מסובכת, והסייעתא דשמיא בהצלת חייו של התינוק. היא לא יכלה לבקש סיום כל כך מרגש ליום כה מרגש.